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Последният ден на 2022 г. беше тъжен за българската логическа общност —
заедно с отиващата си година изпратихме в последния му път и нашия уважа-
ван учител и колега проф. Димитър Скордев. Ще започнем калейдоскопа от
спомени за него от този студен 31 декември, толкова неподходящ за повода,
който ни беше събрал. В своето прощално слово проф. Любомир Иванов от Ин-
ститута по математика и информатика на БАН, един от най-първите ученици
на проф. Скордев, в няколко емоционални изречения обобщава най-важното за
своя учител:

Ще запомним проф. Димитър Скордев като блестящ математик,
един от видните учени на съвременна България. Той поставя началото
и допринася много за развитието на математическата логика у нас със
своите научни постижения. Под неговото дългогодишно ръководство
Секторът по математическа логика към Единния център по математи-
ка и механика на СУ „Св. Климент Охридски“ и БАН, а впоследствие
катедра „Математическа логика и приложенията ѝ“, създават няколко
поколения логици, известни по света като Софийската група по логика.

Ще го запомним и като заклет турист и любител на природата и
семейните походи в планината — наследство от неговите родители, вид-
ни столични архитекти, проектирали редица високопланински хижи и
метеорологични станции.

Ще запомним проф. Скордев с присъщите му (за съжаление, не
особено често срещани в наши дни) личностни качества като интегри-
тет, пословична скромност, почтеност и коректност във всички негови
постъпки. За онези, които го познават, името Скордев е синоним на
принципност. Колкото беше строг и взискателен към всяко математи-
ческо доказателство, до последния детайл, толкова беше и деликатен
в отношенията си с другите.

„Превъртайки лентата назад“, нека се върнем към началото на житейския
път на Димитър Скордев. Тук няма да навлизаме в големи подробности от не-
говата биография, защото наскоро излезе отделна статия на тази тема [5]. Няма
да се спираме и на обширното му творчество, за което в [1] разказват Антон
Зиновиев и Иван Георгиев, както и Любомир Иванов в по-старата статия [2]. На-
шата цел по-скоро е чрез разказите на хора, които го познаваха — негови колеги
от България и чужбина, да спомогнем да се запази жив споменът за основателя
и доайена на математическата логика в България.

Димитър Скордев се ражда на 1 юни 1936 г. в семейството на Генчо Скор-
дев и Елена Варакаджиева-Скордева. И двамата му родители са талантливи
архитекти, завършили образованието си в Германия, сестра му Михайлина съ-
що е архитект. Самият той споделя, че в ученическите си години е вземал уроци
по рисуване, с цел също да кандидатства архитектура. От позицията на вече
извървения му път е трудно да си представим проф. Скордев в амплоа, различ-
но от това на вглъбения и изцяло отдаден на науката професор математик, но
оказва се, в началото на пътя е имало и други алтернативи. Можем само да сме
благодарни на съдбата, че математиката е успяла да надделее.
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Детските и ученическите години на Димитър Скордев са белязани от ли-
шенията на войната, бомбардировките на София, евакуацията от града и труд-
ностите в следвоенна България. Въпреки тях той успява да завърши гимна-
зия една година по-рано и през 1953 г., още 17-годишен, става студент във
Физико-математическия факултет на Софийския университет. Неговият ярък
математически талант бързо е забелязан от проф. Ярослав Тагамлицки, в чийто
кръжок Скордев се записва като студент второкурсник. Този изследователски
кръжок е истински инкубатор за млади български учени, които правят в него
първите си стъпки в науката. Само година след това, през есента на 1955 г.,
Скордев, заедно със състудентите си Благовест Сендов, Димитър Добрев, Иван
Тодоров и Тодор Генчев, получава колективна награда от Комитета за наука и
култура за оригинални научни резултати в областта на математиката.

Веднага щом завършва висшето си образование, през 1958 г. Димитър
Скордев е назначен за асистент към катедра „Диференциално и интегрално
смятане“ (ДИС). Седем години по-късно, през 1965 г., той вече е най-младият
доцент във факултета. Кандидатската му дисертация „Върху някои пръстени от
линейни оператори“ е в областта на функционалния анализ, но междувременно
научните интереси на Скордев са поели в съвсем друга посока. След по-малко
от десетилетие те ще сложат началото на ново административно звено — Сектор
по математическа логика, който по-късно се трансформира в катедра. След още
едно десетилетие научният свят ще започне да говори за българската школа в
теория на изчислимостта.

Това, което променя толкова рязко научните търсения на младия асистент
от катедра ДИС, е едногодишната специализация през учебната 1960–1961 г.
Тя е в Москва, в катедра „Математическа логика и теория на алгоритмите“ на
легендарния Мехмат (Механо-математическия факултет на Московския държа-
вен университет). Ръководител на специализацията е завеждащият катедрата
проф. Андрей Андреевич Марков — учен със световна известност, основополож-
ник на руската школа в конструктивната математика, когото ние, логиците,
помним най-вече с марковските нормални алгоритми и принципа на Марков в
логиката на конструктивната математика. Възгледите на А.А. Марков оказ-
ват силно влияние върху научните интереси и бъдещото развитие на Димитър
Скордев. За този етап от живота на Скордев си спомня проф. Владимир Успен-
ски, който по това време ръководи семинара по теория на изчислимите функции
към катедрата:

Работата на семинара се състоеше основно в решаването на пред-
ложените от мен задачи. Решенията се излагаха на дъската от участ-
ниците на същото или на следващото занятие. Една от задачите се
открояваше със своята трудност и никой не можеше да я реши. Форму-
лировката ѝ беше проста: да се докаже, че за всяка изчислима функция
има алгоритъм, който по даден краен списък от нейни програми гене-
рира нова програма за тази функция (като понятието „програма“ се
уточняваше в рамките на колмогоровата теория на номерациите). На
следващата сбирка стажантът Скордев излезе с изящно и прозрачно
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решение на задачата. Той продължи да посещава семинара и разгово-
рите ми с него на близки за двамата математически теми се оказаха
много полезни за мен.

Веднага след завръщането си от Москва, през зимния семестър на учебна-
та 1962–1963 г. младият асистент Скордев прочита първия си курс по теория
на рекурсивните функции — тогава сравнително нов клон от математическата
логика, който изучава алгоритмичната изчислимост. Сред слушателите на този
курс е и бъдещият професор Димитър Вакарелов, който след няколко годи-
ни ще положи основите на изследванията по некласически логики в България.
Според Вакарелов точно тогава — в началото на 60-те години на миналия век,
се заражда математическата логика в България:

Може да се каже, че спецкурсът по теория на рекурсивните функ-
ции на Скордев заедно с двусеместриалния курс по математическа ло-
гика, започнат малко преди това от проф. Боян Петканчин, поставиха
началото на математическата логика в България. Тези курсове реши-
телно повлияха на моята бъдеща ориентация към математическата ло-
гика. Помолих доц. Скордев да направя дипломна работа по теория на
рекурсивните функции под негово ръководство. Той любезно се съгласи
и така аз имах щастието да бъда неговият първи дипломант. Задачата,
която ми възложи, беше свързана с една негова публична лекция по
теория на алгоритмите, в която той даде дефиниция на едно просто аб-
страктно изчислително устройство. Аз трябваше да построя теорията
на рекурсивните функции върху този изчислителен модел.

Димитър Вакарелов посещава лекциите по теория на рекурсивните функ-
ции на Скордев в няколко различни години. Ето какво си спомня той за тези
лекции:

Скордев никога не повтаряше своите курсове и всяка година пред-
ставяше един различен подход към изграждането на теорията на ре-
курсивните функции. Очевидно търсеше най-добрия подход, като се
има предвид, че до този момент нямаше издадени университетски учеб-
ници върху тази материя. През 1962 г. подходът му беше крайно ори-
гинален — на базата на комбинаторната логика на Хаскел Къри той
въведе понятието „комбинаторно пълна аритметична операция“ и от
нейните свойства изведе кратко и елегантно основните резултати на
теорията. По-късно той обобщи този подход до алгебрична теория на
рекурсията, основаваща се на понятието „комбинаторно пространство“.

Лекциите на Скордев по теория на рекурсивните функции се от-
личаваха коренно от другите лекции във факултета — личеше си, че
той твори съответния курс по време на неговото представяне. Няма да
забравя един такъв случай: на една поредна лекция заяви, че предиш-
ната му лекция не го удовлетворява и че ще я повтори, като изложи
нещата по един по-общ начин. Освен курсове по рекурсивни функции,
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Скордев прочете и един курс по интуиционистка математика на базата
на конструктивна метатеория, основана на принципа на Марков.

По време на моето следване се случиха няколко забележителни
открития в математическата логика, на които Скордев отреагира по-
добаващо. През 1963 г. Коен доказа, че континуум хипотезата на Кан-
тор е независима в теория на множествата на Цермело–Френкел и този
факт бе отбелязан с лекция на Скордев. През 1970 г. Юри Матиясевич
реши Десетия проблем на Хилберт и по този повод Скордев веднага
организира съответен семинар.

Димитър Скордев беше известен в математическите среди и със
своята пословична педантичност. Ще разкажа за два случая, на единия
от които съм непосредствен свидетел, а другият ми е разказван.

Като дипломант имах уговорена среща със Скордев в ден, в който
трябваше да изпитва по ДИС няколко студентки от Физическия факул-
тет. Всички те имаха бележки от канцеларията на факултета си, тъй
като беше септемврийска сесия. Обаче Скордев имаше собствен архив
и след проверка в него съобщи на първата студентка, че вече е загу-
била правото си да се явява на изпит по този предмет и бележката от
канцеларията е невалидна. Такъв беше случаят и с втората студентка,
в резултат на което всички нервно напуснаха залата. Скордев продъл-
жи да проверява и се оказа, че една друга студентка има право да се
яви на изпит. Той ме помоли бързо да я догоня и да ѝ съобщя това. Тя
обаче не пожела да се върне.

Вторият случай е свързан със студент, който на изпит по теория
на рекурсивните функции получава тройка. Той моли Скордев да му
пише двойка, за да може да се яви отново, като се подготви по-добре,
защото не иска по този харесван от него предмет да има тройка. След
последвал спор Скордев категорично отказва с думите, че той е изка-
рал точно 3 и по никакъв начин не може да му напише по-ниска оценка.
Щом желае да се яви отново, нека по официалния ред да поиска раз-
решение от Деканата.

За ранните преподавателски години на Скордев си спомня и дфн Веселин
Петров, понастоящем професор емеритус на Института по философия и соци-
ология на БАН. През есента на 1972 г. като студент първокурсник той избира
неговия спецкурс по теория на рекурсивните функции. Скордев любезно се съ-
образява с молбата му курсът да се провежда следобед.

Започнах редовно да посещавам лекциите на (тогава) доц. Скор-
дев и най-хубавото беше, че за разбирането на материала не се изиск-
ваха предварителни по-специални знания по математика, каквито един
първокурсник няма как да има. Той обясняваше изключително ясно и
подробно. През следващите две години посещавах и други негови спец-
курсове по математическа логика.
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За магистратура В. Петров си харесва две специалности — алгебра и ма-
тематическа логика. Естествено, избира за научен ръководител Скордев и по
негов съвет дипломната му работа е на тема, свързана и с алгебрата.

Редовно ходех на консултации в кабинета на доц. Скордев (кой-
то тогава се намираше в сградата на Института по математика) и той
търпеливо ми даваше насоки, след като предварително беше разгледал
какво съм направил. В крайна сметка ме остави сам да стигна до основ-
ния резултат, което и направих. След това доц. Скордев ми предложи
да напишем съвместна публикация въз основа на получените резулта-
ти, която по същество изготви той.

Впоследствие научните пътища на двамата се разделят. Веселин Петров се
насочва към философията, като в период от живота си дори е директор на Ин-
ститута по философия и социология на БАН. Но Скордев винаги се интересува
как вървят нещата при него, как се развива като учен.

Винаги ще го помня като изключително етичен човек, много скро-
мен, много прецизен в работата си. За мен е чест, че бях негов ученик
и че той бе мой учител в най-ранните ми студентски години.

В началото на 70-те години научните изследвания на Димитър Скордев са
насочени към обобщаване и аксиоматизиране на класическата теория на рекур-
сивните функции, които кристализират в теорията на комбинаторните итера-
тивни пространства — неговия оригинален алгебричен подход към изчислимост-
та. Много задачи, свързани с тази нова теория, залягат в дипломните работи и
дисертациите на част от учениците на Скордев. По-късно някои от тези ученици
успяват да приложат този подход и към въпроси от теорията на изчислимите
структури.

Основните резултати от своята алгебрична теория на рекурсията Скор-
дев излага в две солидни монографии — излязлата на руски език през 1981 г.
Комбинаторные пространства и рекурсивность в них [3] и Computability in
Combinatory Spaces [4], която е публикувана на английски език през 1992 г. За те-
зи резултати му е присъдено най-високото българско отличие за математически
постижения — наградата „Никола Обрешков“. През учебната 1974–1975 г. Скор-
дев е на специализация в Съединените щати — отначало в Станфорд, а после и
в Калифорнийския университет в Лос Анджелис (UCLA), където за първи път
се среща с проф. Янис Московакис. Няколко години преди това Московакис
е публикувал свои изследвания върху два нови модела на абстрактна изчис-
лимост — проста изчислимост и изчислимост чрез търсене, които впоследствие
Скордев ще обобщи. Проф. Московакис разказва за тяхната първа среща:

Запознах се с Димитър на 2 януари 1975 г., когато той пристигна в
UCLA за няколко седмици. Беше включил UCLA в своята специализа-
ция в Щатите, защото се интересуваше от аксиоматични (алгебрични)
основи на теорията на изчислимостта, а аз бях написал четири статии
по този въпрос, публикувани през 1969 и 1971 г. През 1975 г. вече не
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работех активно по тези теми, затова неговата визита не доведе до ак-
тивно математическо сътрудничество. Не доказахме обща теорема, но
се виждахме почти всеки ден и станахме приятели. В една пощенска
картичка, която ми изпрати от София на 12 март 1975 г., той се изви-
няваше, че не е писал по-рано, както е искал, защото „очакваното бебе
(момче) се появи много скоро след завръщането ми и за дълго време
бях много зает“.

Проф. Джоан Московакис от Occidental College, Лос Анджелис, допълва
спомените на съпруга си:

Най-ранният ми спомен за проф. Скордев е от една вечеря у нас по
времето, когато беше на специализация в Лос Анджелис. Беше ни до-
несъл от България красива покривка, ръчно бродирана, която все още
покрива моята шевна машина. После имахме възможност да се виж-
даме много пъти през годините. Запознах се със съпругата му, когато
моят съпруг Янис Московакис беше удостоен с „доктор хонорис кауза“
на Софийския университет. Няколко години по-късно с Янис полагах-
ме големи усилия да не изоставаме от него, докато се разхождахме из
българските планини.

През есента на 1972 г. се обособява първото самостоятелно звено по матема-
тическа логика в България — Сектор по математическа логика към тогавашния
Единен център по математика и механика (ЕЦММ), който се отделя от Сектора
по топология и логика. За ръководител на новосформирания сектор е избран
Димитър Скордев. Той остава начело на сектора до края на 1988 г., когато в
резултат на поредната реорганизация секторът се разделя на катедра „Матема-
тическа логика и приложения ѝ“ към тогавашния Факултет по математика и
механика и секция „Математическа логика“ към Института по математика на
БАН. Скордев остава на работа към катедрата, избран е за неин ръководител
и е на този пост почти до пенсионирането си.

По инициатива на Димитър Скордев много чуждестранни учени посеща-
ват България. През 80-те и 90-те години на миналия век се провеждат няколко
солидни конференции с международно участие, в които вземат участие голям
брой изтъкнати учени от цял свят. Скордев се включва активно в подготовката
на тези събития. Той е председател на програмния комитет на първото логичес-
ко биенале „Лятна школа и конференция по математическа логика и приложе-
нията ѝ“, посветено на 80-годишнината на Курт Гьодел, което се провежда във
Варна. Това става през далечната 1986 г., когато светът все още е разделен от
желязната завеса. Тази конференция за първи път събира на едно място реди-
ца светила на логическата наука от Изтока и Запада. Тя дава възможност и на
много млади учени да се срещнат и да общуват със световноизвестните учени,
дошли в България за конференцията. Следват още две международни биена-
лета — през 1988 и през 1990 г. Проф. Янис Московакис разказва за първата
конференция от 1986 г.:
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Важна за мен беше срещата с няколко студенти от София и осо-
бено важна беше една вечер в малка къща, която те бяха наели за
срещата. Единствените „по-възрастни“ хора освен мен бяха руският
логик Драгалин и съпругата му. Имам изключително ярък спомен как
седя в градината в топлата влажна късна лятна вечер и слушам как
тези умни деца говорят за логика, изчислимост, индуктивна определи-
мост и други подобни — все неща, с които Димитър ги беше запознал.
Стоях като зашеметен и започнах да се чудя защо в Атина няма така-
ва група студенти. И там има умни деца, както и в София, някои от
тях се интересуват от същите теми, но няма организирана програма за
тяхното обучение, каквато Димитър (очевидно) беше създал в София.
Това накратко беше моментът, когато в съзнанието ми изкристализи-
ра идеята да организираме в Атина магистърска програма по логика,
алгоритми и изчисления (MPLA). Направихме го през 1997 г. Програ-
мата продължи почти 20 години и „произведе“ голям брой първокласни
учени.

След първата варненска среща имаше втора, а после и много други
възможности аз и жена ми да посетим България. Спомням си как при
една от тези срещи на едно красиво място високо в планината Димитър
ми каза (усмихвайки се гордо), че най-високият връх в България е с
8 метра по-висок от най-високия връх в Гърция (на планината Олимп,
където живеят боговете). Скордев беше голям учен и добър човек; той
ще ни липсва много.

В българските конференции по логика вземат участие и много руски учени.
Ето какво си спомнят за тези срещи и за проф. Скордев колегите ни от Ново-
сибирския университет Ю. Ершов, С. Гончаров, О. Кудинов, Л. Максимова,
А. Морозов, С. Одинцов, Д. Палчунов и А. Стукачев:

Конференциите по Българското Черноморие бяха наситени с науч-
ни дискусии за получените резултати и за нови изследователски облас-
ти. Там се запознахме с интересни млади ученици на Димитър Скор-
дев — Александра и Иван Соскови, Ангел Дичев, Георги Гаргов и др.
Това бяха конференции, пълни с нови идеи, с весели вечерни срещи на
чаша отлично българско вино и нощно плуване.

Човек трудно би могъл да надцени приноса на проф. Димитър
Скордев в математическата логика. Той беше световноизвестен специа-
лист в широк спектър от области на математическата логика, особено
в теорията на рекурсията и абстрактната изчислимост. В частност, той
предложи нов, оригинален подход към теорията на рекурсията. Осно-
вател е на известната Българска научна школа по изчислимост, възпи-
тала плеяда брилянтни, активно работещи логици. Димитър Скордев
няколко пъти посети Новосибирск и ние се радвахме на възможността
да общуваме с него. Редица наши колеги имаха тесни контакти с на-
учната школа на Димитър Скордев, работейки по представяне на раз-
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лични номерирани структури. Проведохме и съвместни изследвания с
наши, български и американски колеги.

Името на проф. Скордев ще остане завинаги в сърцата и в споме-
ните ни.

През последните двадесет години от живота си Димитър Скордев се зани-
мава активно с изследвания, свързани с понятието „изчислимо реално число“.
Интуитивно едно реално число е изчислимо, ако има ефективен метод за пост-
рояване на негови достатъчно близки рационални апроксимации. Скордев де-
финира това понятие, като използва субрекурсивната йерархия на Гжегорчик.
Проф. Андреас Вайерман от Университета в Гент разказва за съвместната си
работа със Скордев в тази област:

Щастлив съм, че имах привилегията да работя с Димитър Скор-
дев. Около 2008 г. се свързах с него във връзка с изследвания върху
изчислителната сложност на известни реални числови константи. Това
доведе до наша съвместна статия, в която се включи и Иван Геор-
гиев като негов дипломант. Крайните резултати надхвърлиха моите
собствени очаквания. Имам приятни спомени от времето, когато Ди-
митър и съпругата му посетиха Гент през 2013 г. и когато аз посетих
София през 2016 г. Това, което много ме впечатляваше, беше колко
остър ум притежаваше Димитър и колко продуктивен беше дори в тази
напреднала възраст. За мен той е образец за професор по математика.

В областта на изчислимия анализ работи и проф. Янг Юе от Националния
университет на Сингапур. По време на своето посещение в София през 2017 г.
той представя един изчислителен модел в реалните числа. Скордев внимателно
слуша неговия доклад. Проф. Юе си спомня:

Темата за изчисления в области, различни от естествените чис-
ла, беше широко изследвана от българската логическа група. Оказа
се, че проф. Скордев е работил в тази област още през 70-те години на
миналия век. След доклада ми той ме попита как задавам пълната (ед-
новременната) рекурсия в моя модел, тъй като в него няма кодиране на
реални числа. Умът му беше толкова остър, че не можех да повярвам,
че е над 80-годишен. Не можах да му отговоря веднага, но на следва-
щия ден вече имах решение, което му изпратих. Тогава той ми прати
файл с кратко описание на неговия подход: „Разширението по Моско-
вакис на R като ефективно метрично пространство“. Проф. Скордев
любезно ми благодари: „Бих искал да отбележа, че срещата с Вас беше
голямо удоволствие за мен и стимул за размишление върху интересни
задачи“. Кой би могъл да очаква, че ще мога отново да срещна нашия
любим проф. Скордев само в някой друг свят!

Изчислимостта в анализа е тема на изследванията и на последния докто-
рант на проф. Скордев — доц. Иван Георгиев, който защитава дисертацията си
през 2016 г. За своя учител той споделя:
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Проф. Скордев е автор на над сто научни статии, две монографии
и голям брой популярни статии. Обхватът на темите, върху които са
неговите публикации, е впечатляващ — те варират от откриване на за-
цикляния в Prolog до намиране на бази на булеви функции. Неговата
визия е решаваща в изграждането на научните интереси на поколения
студенти, които са работили под негово ръководство. Той ще бъде за-
помнен и като всеотдаен преподавател с точен стил и вкус. Проф. Скор-
дев ще остане в сърцата ни като математик с изключителна ерудиция
и човек на почтеността и безупречния морал.

Проф. Скордев имаше наистина разностранни интереси. Когато трябва-
ше да преминем от популярния през 80-те години редактор ChiWriter към по-
модерната система LATEX, той отдели много време, за да създаде програма, която
преобразува текст на ChiWriter в новия формат. През 2006 г. заедно с Любо-
мир Иванов и Димитър Добрев създават нова фонетична клавиатурна подредба
(която, за съжаление, не беше приета за държавен стандарт). В определен пе-
риод от живота си Скордев се интересува от зацикляния в езика Prolog, както
разказва неговият дипломант Димитър Добрев от Института по математика и
информатика на БАН:

Проф. Скордев е известен с прецизността и дълбочината на своите
научни изследвания, но за мен това не е най-ценното му качество. За
мен най-важното е, че той непрестанно генерираше нови идеи. Посто-
янно променяше фокуса на научното си внимание и се насочваше към
нови задачи. Но въпреки това продължаваше да следи работата на
учениците си по старите теми. Проф. Скордев до последния си ден се
занимаваше с математика и се интересуваше от резултатите на своите
колеги и ученици. Аз самият се дипломирах по времето, когато той се
занимаваше със зацикляния в Prolog. До ден днешен едно от основ-
ните ми занимания е свързано с този език. С колегите създадохме и
компилатор за него. Нарекохме го Strawberry Prolog и го посветихме
на нашия учител Димитър Скордев.

Беше истинско удоволствие да се слушат неговите лекции. Всичко
беше построено перфектно, без да е пропуснат нито един детайл. Той
преработваше основно лекциите си всяка година, като търсеше най-
добрия и перфектния начин да представи материала. Проф. Скордев
беше много тих и скромен, но всъщност беше човек с изключително
силен характер. Беше трудно да се спори с него, защото беше твърдо
убеден в правотата си.

Друг дипломант на проф. Скордев, който понастоящем е утвърден учен
в областта на компютърната лингвистика — проф. Стоян Михов от Института
по информационни и комуникационни технологии на БАН споделя, че проф.
Скордев е от хората, които „виждат“ математика навсякъде:
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За първи път срещнах проф. Димитър Скордев, когато бях чет-
върта година студент, в курса по математическа логика, воден от него.
Сред студентите се носеше мълвата, че проф. Скордев е изключително
взискателен преподавател, който „се заяжда“ за дреболии и едва ли
не нарочно къса много студенти на изпита. Още в началните лекции
той ми направи съвсем различно впечатление. Пред нас стоеше един
изключително спокоен, скромен и отзивчив преподавател, който праве-
ше всичко възможно да отговори дори и на най-тривиалните въпроси,
така че всеки да разбере материята. Оказа се, че за проф. Скордев
формата нямаше никакво значение — можеше да се изразяваме по вся-
какъв начин и стига същността да е вярна и математически пълна и
коректна, то той ни оценяваше високо. Но в същото време професорът
беше безкомпромисен към всяка неточност или некоректност.

Всички математици се възхищавахме на принципността на
проф. Скордев, както и на неговата отдаденост към математиката.
Но за мен по-впечатляващо беше друго негово качество — той беше
сред малкото хора, които могат да „видят“ математика дори и в най-
тривиалните житейски проблеми. Умееше по детски да се радва и да
изследва математически задълбочено всеки проблем, с който се сблъс-
ка в ежедневието. Така например проф. Скордев изнесе доклад по въп-
роса дали православният Великден може да се падне на Коледа. На
лекцията той показа, че поради несъвършенствата на Григорианския
календар и прецесията на Земята това събитие ще се случва, като съ-
що така беше изчислил и в кои години ще стане това. На друга своя
лекция той изследва проблема за генериране по оптимален начин на
дадено дискретно случайно разпределение от друго. Тази задача му
хрумнала, когато при пътуване във влак синът му поискал да играят
на игра със зарове, а те разполагали само с монети.

За мен проф. Скордев е човекът, който със своето преклонение към
красотата на математиката успя да възпита в този дух цяло поколение
български математици.

Д-р Антон Зиновиев е дългогодишен асистент на проф. Скордев. Ето не-
говият разказ за годините, прекарани заедно с професора:

Много ме впечатляваше начинът, по който проф. Скордев изпит-
ваше. За всяка грешка или непълнота съществуваше презумпцията, че
е направена неволно, а не поради незнание. Студентът имаше възмож-
ност да си поправи грешките или да допълни липсващите неща. Случ-
вало се е някой студент да бъде връщан повече от десет пъти заради
допуснати грешки. Но ако накрая нещата добиваха необходимия вид,
студентът получаваше шестица. Веднъж той описа шеговито формата
на предстоящия изпит така: „Изпитът ще бъде като игра. Това, което
сте написали, е вашият първи ход в играта. Грешките и непълнотите,
които аз открия, са моят ход. Вие отговаряте с нов вариант на текста.
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Аз отговарям с нови възражения. Това продължава, докато направите
текст, в който за всички неща или съм се отказал да задавам въпро-
си, или пък те са аксиоми (така че нямам право да задавам въпроси).
Тогава ще считаме, че съм загубил играта и вие печелите.“

Когато откриеше грешка, проф. Скордев никога не се изказваше
грубо. Вместо да каже директно, че написаното от студента е грешно,
той използваше изрази като „тук не се сещам защо това трябва да е
така“. Много често приемаше за вярно това, което е написал студен-
тът, и след това с подходящо разсъждение стигаше до противоречие.
Нещастният студент сам трябваше да гадае кое от написаните неща е
било невярно и е довело до противоречието.

Скордев бе въплъщение на прецизност, съчетана с етика, които
бяха заразяващи. Научното плагиатство около него бе немислимо. Са-
мият той винаги посочваше заслугите на други хора, дори когато те са
били несъществени. Когато издателството го притискаше да напише
по-бързо книгата си Computability in Combinatory Spaces, аз му пома-
гах с разпечатването на бавния матричен принтер, който имахме. После
той ме попита как се пише името ми на английски език, за да можел в
предговора да напише благодарност за това, че съм му помогнал. То-
гава все още бях студент и се изненадах, че името ми ще се споменава
в книга.

Прецизността на проф. Скордев не бе отблъскваща, както у ня-
кои хора с педантичен характер, защото той я съчетаваше с безкрайна
отзивчивост, с готовност да помогне на всеки, който търси помощта
му. Имал съм щастието в продължение на много години да споделям с
него един кабинет във ФМИ. Свидетел съм как той често бе посещаван
от колеги, които идваха да се консултират по един или друг проблем.
Дори тогава, когато бе посещаван от математици ентусиасти, носещи
доказателство за противоречие в аритметиката или някакъв друг не-
вероятен резултат, Скордев приемаше написаното от тях и отделяше
колкото време е нужно, за да открие грешките им.

Проф. Скордев беше невероятен рецензент. Един колега веднъж
ми каза: „Скордев може да рецензира всичко, не само неща от област-
та, в която се занимава“. Като написах учебник по логическо програ-
миране, помолих проф. Скордев да погледне текста. Той взе задачата
присърце и в резултат получих няколкостотин забележки и предложе-
ния за подобрение. При това не ставаше въпрос за тривиални неща като
изпуснати запетаи. В учебника имаше примерна програма на Prolog с
генеалогична база данни с библейски личности. И макар евентуални-
те грешки в нея да нямат отношение към логическото програмиране,
проф. Скордев бе проверил дали наистина фактите в програмата са
съгласувани с Библията и за един от тях ми посочи, че може би не е ве-
рен. В цитираната литература бе невъзможно да съм посочил погрешна
страница и това да не бъде установено.
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Доц. Владимир Сотиров от ИМИ на БАН е редом до своя колега Скордев
точно 60 години, които той събира в точно 60 думи:

Толкова са — от 1962 до 2022. Когато бях студент, Димитър Скор-
дев водеше упражненията по ДИС. По-късно пък той четеше лекции по
ДИС, а аз водех упражненията. От него научих какво са рекурсивните
функции. Беше ми учител, колега, а и началник, но никога командир!
Бяхме заедно на семинари, концерти, екскурзии, на Витоша с децата
на ски. Уж всичко отмина, но остана . . .

Казват, че човек е жив на този свят, докато е жив и последният човек, който
си спомня за него. Ако трябва да изкажем това твърдение за паралелния свят
на духа, може би то ще гласи, че един творец е жив, докато са живи творенията
му. Освен своите „писани“ творения — статии, монографии, популярни книги,
които остави след себе си, нашият учител Димитър Скордев успя да ни предаде
и неписаните правила за етика, морал и ценности в живота и в науката. В този
дух са и финалните думи от прощалното слово на Любомир Иванов — за да се
завърнем отново там, откъдето тръгнахме, затваряйки кривата на земния път
на Професора:

За влиянието на Скордев един виден чуждестранен логик казва:
„Имам чувството, че в продължение на целия си съзнателен живот съм
познавал моя приятел и колега, видния български математик Димитър
Скордев (което, разбира се, не е така)“. Е, същото чувство имаме и
мнозина от Скордевите ученици. И доколкото е вярно, че със смъртта
на всеки наш познат си отива и част от нас, в случая нямам такова
усещане за загуба, защото вярвам, че нещо от нашия Учител остава в
нас.
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